Книжные черви и "Охота на овец" Мураками

По мотивам обсуждения:

• приз им.Когнитивного Диссонанса получает человек-овца в костюме овцы


• культурный шок обсуждения: вся правда об Отеле "Калифорния"


• все оценили момент с правилами ухода за кошкой и секретарем Сэнсэя


• Кирилл предложил экранизацию в стиле Линча, мне сразу представился Маклохлан (ака Агент Купер) в роли главгероя


• фабулу (кто на ком стоял и где какой хитрый план) коллективными усилиями мы выстроили раза с третьего


• лично мне непонятен момент с фотографией, отправленной Крысой - если он хотел дать сигнал рассказчику, зачем просить размножить ее как можно больше?


• любопытно было бы составить список книг читаемых сейчас, чтобы лет через десять (если доживем) сравнить с сегодняшними ощущениями


• я вспомнил откуда цитата про "спокойствие, возможное только в состоянии глубокого шока"! Роберт Шекли "Призрак-5" (но это плохой перевод - гораздо лучше был в Химии и Жизни)

Это был интересный опыт. С Охотой у меня связано много личного - эдак пятнадцатилетней давности (так долго не живут, знаю). Если коротко - я случайно открыл тогда книгу, которую читали гостившие у меня киммерийцы (отдельная эпичная история, да) и меня утянуло. Киммерийцы в этот день как раз уезжали, поэтому я недочитал и впоследствии дочитывал у Коваленина на susi.ru и с тех пор не перечитывал. Я уже писал, что Мураками читаю очень эпизодически.

Сейчас - перед очередным собранием червей решил перечитать - и было любопытно (а) оценить сколько зацепилось в голове с тех пор (б) сравнить ощущения тогда и сейчас.

(а) зацепилось не слишком много, тем более, что я тогда влетел в книгу с "шестнадцати шагов", а не с начала и концовку я если и прочитал, то не осознал до конца. Интересно, что в памяти явным образом зацепились совершенно разные вещи.

Например: водка с лимоном в роли афтершейва, вопрос чему давать имена (это понятно - мы в фидо в те времена живо это обсуждали, особенности в свете того, что десктопы у меня все по именам), тишина заполняющая комнаты, как подсолнечное масло, корова с плоскогубцами, "песенка спета, а призрак мелодии в сердце звучит" и почему-то Конан Дойл в виде чтения.

А вот с "серой памятью" хитрее. Оказалось, достаточно много символов, моментов и поворотов просочилось куда-то вглубь и я находил самые неожиданные параллели в себе сегодняшнем по сравнению с теми днями. Но это долгая история.

(б) тогда все это было экзотикой. сейчас я уже читал это "в контексте" - Манчжурия и японо-китайская война для меня, например, уже не такая пустая абстракция. или скажем почему 69й год - это напряжение, а семидесятые - спад и разочарование (68-й - "год неспокойного солнца" - неудивительно, что их там всех колбасило).

Культурный контекст - в книге подчеркнуто нет имен, почти нет топонимов, а весь антураж по большей части интернационален. В общем-то понятно, почему Мураками считают едва ли не гайдзином. Хотя благодаря этому, книга вполне читается тем, кто не в теме национального колорита - например мной N лет назад.

Еще изменился чисто личный опыт. Например, я хорошо помню, что несколько озадачился реакцией главгероя на распад брака и развод - что, конечно, читается уже под другим углом - поскольку у меня тоже была такая полоса в жизни.

Еще ощущение от коррумпированной по самое нехочу Японии-78 в которой все закатывается в асфальт, а побережье бетоном. В начале нулевых было не очень острым - а сейчас остро понимаю, что сегодняшний мир мало отличается от описанного в Охоте.

Подборка цитат - спойлер алерт и бонус-трек с разоблачением в конце.

Замечательное чувство – садиться в поезд дальнего следования без багажа. Словно, выйдя из дому прогуляться, вдруг попадаешь в искривленное пространство-время – и оказываешься в кабине пикирующего бомбардировщика.

Да!

...На пару охотиться, стреляться на дуэлях, соперничать в любовных интригах, страдать метафизическими душевными муками и потягивать пиво, созерцая черноморский закат...

Вот тут можно почувствовать себя обитателем мифической обетованной страны :) Я про черноморский закат, если что.

Вот Япония, которую мы почти потеряли - обратите внимание, насколько все похоже:

...Посмотреть сюда – получается, будто японцы только и жили от одной войны до другой! – удивилась подруга, разглядывая мою таблицу.
– Похоже на то, – согласился я.
– Почему же так получается?
– Сложный вопрос... В двух словах не объяснишь

Вот еще:

– По большому счету, наш народ всегда состоял из бедных людей, которым всю жизнь казалось, что из бедности можно как-нибудь вырваться...

Ну и:

– Большое спасибо! – сказал я. – За последние десять лет город порядком опустел, не так ли?
– О, да! – вздохнул старый служащий. – Лесной завод только один остался, а никакой другой работы здесь и не было никогда. Сельское хозяйство тоже на спад пошло. Вот и уезжает народ, сокращается население...

А вот это прямо списано с натуры:

Разрушить горы, построить дома; останками гор засыпать море – и опять понастроить дома... Некоторые идиоты до сих пор считают это прекрасной идеей.

Из гигантских окон, западного и южного, открывался вид на волнистую линию гор и низину, в которой раньше плескалось море. Несколько лет назад море в низине засыпали, и на его месте плотными рядами, будто надгробные плиты, выстроились небоскребы...

Мне сразу вспомнилось другое, документальное (во всяком случае со слов очевидца) описание:

Вместо того, чтобы закопать электрические провода, чиновники платят, чтобы поставить телефонные столбы, одетые в бронзу; город Киото потратил миллионы на строительство Культурной Зоны на новой железнодорожной станции, дизайн которой перечеркивает культуру Киото каждым своим элементом; вместо того, чтобы понижать взносы за подключение к интернету, правительство субсидирует "экспериментальные интернет - города", и т.д.
... рядом с моим домом в Камеока была тропинка рядом с водоемом, который когда-то был рвом местного замка, а с другой стороны был небольшой парк, который несколько лет назад был прохладным зеленым местом отдыха, где люди сидели на лужайке, а мальчики играли в футбол. Трава и тень были безнадежно "грязны", поэтому, город недавно сделал новый парк на его месте, забетонировав траву и срубив деревья. Теперь лишь некоторые люди задерживаются в пустом пространстве каменной кладки парка, обрамленной опрятными границами кирпича и камня. В середине одно официальное вишневое дерево с гранитным памятником, спереди на выгравированной табличке можно прочитать: "Цветы и Растительность".

-- Алекс Керр "Собаки и демоны"

Ну, и ассоциация от Яна Флеминга (предпоследняя книга о Бонде):

Сейчас над нами довлеет то, что я называю «цивилизацией Кока-Колы». Бейсбол, кабаки, сосиски, груди восьмого размера, неоновая реклама — все это расплата за проигранную войну. Образ жизни — спитый чай, называемый у нас «демокорацу». Антиподы понятий, ставшие якобы причиной нашего поражения: духа самурая и порожденного им камикадзе; забвение культа предков, забвение наших богов. Презренная жизнь. — Тигр почти выплюнул эти слова. — Но, к счастью, долго она не продлится. В истории Японии это миг, равный жизни мотылька.

Бонус-трек и обещанное разоблачение для дочитавших сюда:

капот машины мотало перед глазами вниз-вверх точно стрелку сейсмографа

Кажется, имено отсюда растет латынинская Стрелка Осциллографа :)